Energie renouvelable

Parce que la langue est le lieu d'un champ de bataille idéologique, il faut s'occuper des mots dénaturés ou vidés de leur sens par les politiques et les médias. Klemperer Junior invite des auteurs à les réhabiliter. Postez vous aussi vos contributions ici.


Ravalec avait-il lu Requiem des innocents? Le titre de son roman Cantique de la racaille s’inscrivait en tout cas dans le droit fil du premier et génial récit de Louis Calaferte. Depuis ma lecture de ce chef d’œuvre, je m’étais toujours représenté la « racaille » comme la population à la marge qui y est évoquée même si ce mot, je crois, n’est jamais employé par l’écrivain. Le mot « racaille »  me venait quand je repensais à ces êtres – dont des hordes d’enfants – ne possédant rien d’autre qu’un sens aigu de la survie sans cesse contrarié par un sens non moins vif de l’honneur. La racaille était misérable mais avec panache. Contrainte de voler, trafiquer, se battre souvent à mort et pour ainsi dire dès le berceau, mais en déployant une énergie et un savoir faire qui forçaient le respect. Elle vivait au milieu des déchets mais refusait d’en être. A la société qui ne voulait pas d’elle, la racaille opposait sa force vitale et l’orgueil du résistant. Dans « racaille », moi j’entendais rocaille ; du dur et du nombre serrant les rangs. Le mot imposait son aridité sonore.

Même si la racaille, chez Ravalec, avait un peu molli, ses personnages montraient la même capacité à durer, à faire les zouaves au-dessus de l’abîme au risque d’y sombrer.

Entre-temps, dans les quartiers et les banlieues, on s’était passé le mot. « Racaille » et ses variantes « caillera » et « caille » devenaient à la fois insulte et titre de noblesse (à la manière du « nigger » brandi par les Noirs Américains eux-mêmes, mais qui demeure une injure méprisante quand d’autres l’emploient). La racaille, donc, désignait plus que jamais une population écartée du gâteau mais bien déterminée à obtenir sa part, quitte à se salir les mains. Lésée mais inventive et volontaire. Pas toujours sympathique et parfois carrément menaçante, mais chacun fait avec ce qu’il a quand les disparités sont à ce point flagrantes. Je continuais à aimer dans ce mot son pouvoir d’évocation, son refus d’embellir autant que d’apitoyer.

Et puis Nicolas Sarkozy a promis de « nous » en débarrasser, de la racaille. C’était en 2005, à Argenteuil. Pour son grand nettoyage des cités, il comptait s’y prendre au "karcher". Il n’était pas le premier à déraper. D’autres avant lui avaient dévoilé de nauséabondes associations d’idées autour du même mot. Mais c’est ce jour-là qu’il  m’est devenu imprononçable. L’employer revenait à vomir ou cracher. C’était comme s’associer. Car au karcher on ne nettoie pas de l’humain mais du sale, du détritus. De l’indigne d’exister.

Ce qui me frappe aujourd’hui, pourtant, c’est qu’en renonçant à ce mot, je l’ai abandonné à celui qui l’a souillé et le laisse croupir depuis parmi d’autres mots avilis. Il est grand temps, je crois, de le lui reprendre.

 Pour tout savoir de Carole Zalberg : http://www.carolezalberg.com/

  Aujourd'hui, on frappe à la porte de Dieu.
 
 Toc, toc, toc. (La porte de Dieu, quand on y toque dessus, fait toc toc toc comme toutes les autres portes, preuve que le gars est resté très simple malgré tout).
- Entrez!
 Le pape entre.
- Ah Benoît! Quelle bonne surprise! Mais qu'est-ce que tu fous là, t'es quand même pas mort ? J'aurais reçu un tweet sinon!
- Oh non, mais je ne vaux guère mieux.
- C'est vrai que tu as une sale mine dis donc! Aurais-tu mangé des lasagnes au cheval? D'ailleurs, ça veut dire quoi Findus en latin? Ah ah, elle est bonne celle-là, non?
- Écoutez, franchement je n'ai pas le coeur à rire. Je suis venu vous remettre ma lettre de démission.
- Mais pourquoi? Tu as des revendications ? Tu veux être augmenté ? Qu'on t'appelle Benoît 17 ?
- Si ce n'était que cela. Non, en fait je n'y arrive plus. Si vous saviez le bazar que c'est en bas. Tenez, l'autre jour, je faisais mon allocution place Saint Pierre, et des filles se sont... euh... comment dire, dépoitraillées en réclamant que je me taise.
- Non ? Elles t'ont montré leurs nichons ?
- Ben oui...
- Ah le veinard! Elles étaient bien gaulées au moins ?
- Mais enfin, vous vous rendez compte! Des filles à moitié nues en plein Vatican !
- Et alors? La belle affaire! Dis-moi, tu serais pas un peu pédé? Je n'en serais qu'à moitié étonné vu comme tu t'habilles, toujours en robe et avec ces chapeaux ridicules que n'oserait même pas porter madame de Fontenay.
 - Ah ne me parlez pas de ça. Savez-vous qu'en France, ils vont légaliser le mariage gay ?
- Mais enfin Benoît, un homme qui aime un homme, une femme qui aime une femme, c'est encore de l'amour. Et l'amour, ce n'est pas le fondement de la foi ?
- Mais je me tue à le répéter, comme avant moi mes prédécesseurs, qu'il faut aimer son prochain et que la guerre c'est pas bien. Et ils continuent à s'entre-tuer !
- Oui d'accord, mais bon, ça, c'est la routine. On les changera jamais ces cons-là, ils ont toujours adoré se foutre sur la gueule. Mais t'es vraiment trop nul Benoît ! Tiens, ta démission, tu sais ce que j'en fais? Je la refuse: t'es viré. Tu peux aller pointer au chômdu. Comme ça tu auras tout le temps de lire l'évangile selon Saint Pôle Emploi. Oh oh oh, celle-ci est pas mal non plus! Et puis j'en ai ras l'bol que mon représentant sur terre soit toujours un débris cacochyme... Saint Pierre ! Rapplique illico !
- Oui mon Seigneur. Qu'y a-t-il pour votre service ?
- Trouve-moi dans les pages blanches les coordonnées de Frigide Barjot. Comme pape, une femme pas trop âgée, ça fera moderne. Et comme elle est aussi rétrograde que Benoît, nos grenouilles de bénitiers seront rassurées. Quitte à sombrer dans le ridicule, allons-y franco. Et pendant que tu y es Pierrot, vire-moi ces saloperies d'hosties et ramène-moi des cacahuètes. J'ai quand même droit à un apéro digne de ce nom nom de Moi !
- Bien Seigneur. Et monsieur Benoît, j'en fais quoi ?
- Renvoie le sur terre. Il me servirait à rien ici: il ne rit même pas à mes blagues.

Les chroniques à retardement s’intéressent à de petits ou grands événements qui se sont perdus dans le flot frénétique de l’actualité, et les recomposent. Du réchauffé, du come-back, du léger différé : une deuxième chance pour ces nouvelles obsolètes.

Juillet 2011. C’est l’été en Russie ; le Bolchoï dort dans la chaleur moscovite. L’immense théâtre est secoué, creusé, brossé, restauré, redoré par les innombrables ouvriers qui s’emploient à lui redonner sa jeunesse. Le projet est énorme, compliqué, cher et à rebondissements : on ne compte plus les dépassements de coûts, les retards, les scandales, les licenciements de responsables. Mais sur le site, les artisans, probablement, n’ont que faire de toutes ces politiques. Ils avancent dans leur travail de fourmi, patiemment, méticuleusement, depuis sept ans.  
Ce jour-là comme chaque jour, ils sont à l’œuvre dans la salle principale quadrillée d’échafaudages, lorsqu’un homme à barbiche et cheveux blancs fait irruption dans la salle. Il est vêtu de chaussures blanches, d’un pantalon blanc, d’une veste blanche. Dans cet accoutrement de mafioso new-yorkais, il se dirige vers la scène, sur laquelle il monte précautionneusement par une échelle métallique branlante. Il se place bien au milieu. Déjà quelques ouvriers se sont interrompus, curieux de ce qui va se passer. Alors, sans faire de façons, comme ça, l’homme debout devant la salle vide balaye l’air d’un bras gracieux et se met à chanter. Les marteaux, les perceuses, les appels se taisent un par un. Placido Domingo chante un air de la Dame de Pique, de Tchaïkovski. Les échos puissants de la voix du vieux ténor réveillent les figures passées de l’histoire du théâtre, divas, danseurs, tsars, courtisanes et pontes du parti. Tout le monde se tait. Le Bolchoï vit à nouveau.  
L’air se termine au milieu des bravos, le chanteur quitte la salle, les ouvriers se remettent au travail. Dans quelques mois, le 28 octobre pour être précis, il y aura une cérémonie pour la réouverture de ce théâtre, l’un des plus célèbres au monde. Il rassemblera le gotha de la danse, du théâtre et de l’opéra, les capitaines d’industrie, les hommes politiques ; grands de ce monde endimanchés accourus sur l’invitation du gouvernement pour assister au gala.  
Ils ne le savent pas encore, mais ils auront raté la première.